Tôi vốn sinh ra và lớn lên ở vùng đất đỏ Bình Phước. Vì không nghe lời gia đình và suy nghĩ chưa thấu đáo, 17 tuổi tôi nghỉ học, bỏ nhà ra đi. Bước chân đến Sài Gòn rộng lớn với nhiều điều mới mẻ, tôi sa ngã và biết đến ma túy. Thoạt đầu, tôi thỉnh thoảng mới sử dụng trong những cuộc vui cùng bạn bè, nhưng dần dần tôi trở nên lệ thuộc vào nó. Và chuyện gì đến cũng đến, tôi được đưa vào Cơ sở xã hội Nhị Xuân để cắt cơn và chờ ngày Tòa án xét xử. 18 tháng cai nghiện bắt buộc là kết quả của những lầm lỗi, sa ngã của tôi.

     Tôi được đưa đến Cơ sở cai nghiện ma túy số 1 tại Đắk Nông cùng một số bạn nữa. Đến nơi, chúng tôi bước xuống xe, xếp hàng tại Đội Bảo vệ để kiểm tra sức khỏe và thân thể. Những cán bộ ở đây ai cũng có nét nghiêm nghị, tôi cảm thấy rất hoang mang và lo lắng. Sau khi kiểm tra mọi thứ, chúng tôi được chia về các Đội và Tổ.

     Tôi rón rén bước vào ngôi nhà mà mình sẽ phải sống trong khoảng thời gian gần 2 năm. Trong phòng có hơn 20 người. Với bản tính nhút nhát, rụt rè, tôi chỉ biết lắc đầu và gật đầu trước những câu chào hỏi của mọi người. Một lát sau, có một cán bộ bước vào, nở nụ cười thân thiện, nhìn tôi và hỏi: “Em là học viên mới phải không? Em tên gì? Bao nhiêu tuổi?…”, giọng nói ấm áp, nhẹ nhàng, khiến tôi như trút được sự sợ hãi đang đè nặng trong lòng.

     Thầy tôi tên là Nguyễn Văn Trốn, năm nay 31 tuổi. Thầy có dáng người cao, gương mặt tròn, cùng cặp mắt kiếng nhìn rất tri thức. Thầy hiền, hay cười và rất quan tâm đến các học viên. Thầy là một người ăn nói rất khéo léo. Những lời thầy nói ra đều nhẹ nhàng, nhưng rất thấm thía, khiến chúng tôi phải suy nghĩ rất nhiều. Khi chúng tôi làm sai, thầy giảng giải, khuyên nhủ để chúng tôi tự nhìn nhận cái sai mà sửa đổi. Chúng tôi nhận thấy thầy là một người rất chăm chỉ và hăng say trong công việc. Thầy luôn làm tốt công việc được giao, các chế độ chính sách đối với học viên được thầy thường xuyên thông báo và triển khai tại Tổ.

Thầy Nguyễn Văn Trốn, Cán bộ tổ Khu Quản lý - Giáo dục học viên Quảng Tân

     Trong đợt dịch bệnh Covid-19 vừa rồi, thầy luôn nhắc nhở chúng tôi phải thường xuyên rửa tay bằng xà phòng và tự bảo vệ tốt sức khỏe của mình. Tuy chúng tôi không gần gia đình, không có sự quan tâm chăm sóc từ gia đình, nhưng bù lại chúng tôi có được sự quan tâm từ thầy. Thầy hướng chúng tôi đến những suy nghĩ lạc quan, từ bỏ những thói hư, tật xấu và biết nghĩ đến tương lai. Điều tôi thấy ấm áp nhất, đó là mỗi lần chúng tôi có chuyện buồn, thầy luôn là người tâm sự, an ủi và động viên, giúp chúng tôi có thêm tinh thần cố gắng học tập và lao động thật tốt. Đến bây giờ, khi đã trải qua hai phần ba thời gian ở môi trường này, tôi cảm thấy mình đã thay đổi tốt hơn và ngày càng trưởng thành. Tôi không còn rụt rè, nhút nhát, mà đã hòa đồng, biết quan tâm và giúp đỡ mọi người. Tất cả đều là nhờ công lao to lớn của thầy cũng như tất cả các thầy cô ở đây.

     Người xưa có câu “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư”, nghĩa là người dạy cho ta một chữ là thầy, dạy ta nửa chữ cũng là thầy. Sống trên đời này, chắc ai cũng đều có những người thầy của mình, đó là những người lái đò đưa ta đến bến bờ của kiến thức. Người thầy mà tôi yêu mến, kính trọng, dù không trực tiếp đứng trên bục giảng, nhưng đã giúp chúng tôi nhận ra lỗi lầm ở quá khứ để sửa sai và hướng đến tương lai tốt đẹp hơn. Và tôi không có gì hơn ngoài lòng ngưỡng mộ và lòng biết ơn chân thành đối với công lao, sự cống hiến của các thầy. Xin cảm ơn các thầy – những người thầy không bục giảng!

"Khi chúng tôi làm sai, thầy giảng giải, khuyên nhủ để chúng tôi tự nhìn nhận cái sai mà sửa đổi"

Hồ Nguyễn Hoài Thương

(Bài viết đạt Giải nhất cuộc thi viết chủ đề “Phòng, chống ma túy từ góc độ gia đình”dành cho học viên tại Cơ sở 1, đã được biên tập lại)