Liên kết website

 

Số lượt truy cập
33185903
Người nấu thuốc

      “Anh nấu gì vậy?”

      “Thuốc trị ghẻ ngứa cho đội đó, ủa sao không mặc đồ TNXP? Em là Mỹ Duyên phải không, số 1 Juđô Việt Nam há, giỏi ghê! Ờ, em còn nhớ thằng Liên, thằng Chiến không? Hổng biết tụi nó giờ ra sao ha? Hồi đó anh làm giám đốc, thấy hai đứa nó khổ, anh nhường, rồi đi chế tạo thuốc ở đây nè. Không ai biết công thức hết, chỉ anh biết thôi! À, anh mới câu cá về, quá chừng luôn, lát đem xuống nhà bếp cho anh em cải thiện…”
 
      Anh nói một hơi rồi im bặt, vội vàng lấy “đồ nghề” ra làm việc. Tôi nhìn anh mà ứa nước mắt. Ngày xưa, ở Liên đội Trung Thành, anh là đại đội trưởng, đi biên giới Tây Nam, khi về thì phát bệnh, không nhớ gì, chỉ nhớ mình là Thanh niên xung phong.
 
      Sáng sáng, anh ra ngồi góc trường đua Phú Thọ, chỗ đối diện Nhà sách Lê Đại Hành, lấy 2 cục gạch làm bếp, trên đặt cái xẻng gãy cán, trên nữa là hạt nhựa, muỗng nhựa, nút chai… Anh gom cành khô, củi mục lại nhóm bếp. Cứ thế, mỗi ngày, thấy khói bốc lên ở ngã tư đường này là biết có anh ở đây.
 
      Thấy anh “nấu thuốc”, tôi sực nhớ những năm 1975, 1976, trong TNXP có dịch ghẻ ngứa. Sự đời thật lắm chuyện lạ, kẻ tỉnh là tôi thì chẳng nhớ gì về cái bệnh ngứa ngày nào trong đơn vị, còn người quên là anh lại nhớ rất rõ…
 
      Đang miên man suy nghĩ, tôi giật mình khi anh gọi: “Kẻng rồi, đi ăn sáng, em!”. Anh đứng phắt dậy, xăm xăm đi đến chỗ… chị bán xôi. Tôi lật đật lấy tiền ra trả, anh nạt: “Cơm đơn vị mà tiền bạc gì!”. Chị bán xôi vội phân trần: “Em đừng ngại, chị của ảnh trả tiền rồi, nhà ảnh ở gần đây thôi, tội lắm, ảnh chỉ nhớ đường từ nhà ra đây thôi, ảnh nói ra làm cái gì đó cho đơn vị…”. Có lẽ thời Thanh niên xung phong hào hùng đã khắc sâu vào tim óc anh nên giờ anh vẫn sống trong ký ức tuyệt vời đó.
 
      Chào anh đi về mà lòng tôi xốn xang, đi một quãng xa nhìn lại, thấy khói vẫn bốc cao, chắc anh vẫn còn đang nấu thuốc…
 
Cẩm Hồng

 
CÁC TIN BÀI KHÁC:
Các trang: 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11  12  13  14  15  16  17  18  19  20  21  22  23  24  25  26  
Xem tin theo ngày
Trang chủ  Sơ đồ site
       
   LỰC LƯỢNG THANH NIÊN XUNG PHONG THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH                 Người phát ngôn:  Đồng chí: Lê Minh Khoa, Chỉ huy trưởng Lực lượng TNXP TP. Hồ Chí Minh
       Địa chỉ: số 636, đường Võ Văn Kiệt, Phường 1, Quận 5, Thành phố Hồ Chí Minh                    ĐT: (028) 38 249 624; Email: lmkhoa.tnxp@tphcm.gov.vn
       Điện thoại: (028) 38 249 623 – 38 249 624 – Fax: (08) 39 245 211                                                 Đồng chí: Nguyễn Văn Bình, Phó Chỉ huy trưởng Lực lượng TNXP TP. Hồ Chí Minh.
       Website: www.tnxp.hochiminhcity.gov.vn –  Email: tnxp@tphcm.gov.vn                                  ĐT: (028) 38 249 625; Email: nguyenvanbinh.tnxp@tphcm.gov.vn